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その 日 は 、 母 さん の 手伝い で 、 上 臨月 の 妊婦 さん の 元 へ と 急い だ 。 
思っ た より も お 産 の 進行 が 早く 、 私 は 母さん に 指示 され る まま 、 
急い で お 湯 を た らい に 張り 、 タ オル を 用 意 し て 、 そ の 時 を 待っ た 。 
苦痛 に つう めく その 人 の 腰 を さす り 、 手 を 握っ て 励ま し た 。 

そん な 時 間 が し ば らく 続き 、 や が て 、 小 さ な 産 声 が 上 が っ た 。 
その 小さ な 体 を 、 母 さん が 、 私 の 用 意 し た お 湯 で きれ い に 洗 っ て 
あげ て いた 。 

まる で 、 生 まれ る 前 の 世界 を 洗い 流す か の よう に 、 小 さ な 体 に つ 
いた 真っ 赤 な 血 を 落と し 、 洗 い 上 げ る と 、 私 は 、 用 意 し て いた 柔 ら 
か な リネ ンタ オル で その 子 を 受け 止め た 。 

する と 、 そ の 小さ な 姿 を 見 た 、 母 に な っ た ば か り の その 人 は 、 小 
さく つぶ や いた 。 

PD ら と どく 会 ええ だ ね * *o 。 」 

私 は 、 温 か い 気 持ち に な っ て 、 彼女 の 腕 に その 子 を 手渡 し 、 抱 き 
か か えて も ら っ た 。 


いい な 。 

素敵 だ な 。 

胸 が 温か い 、 優 し い 気持 ち に な る 。 

家 へ と 戻る 帰り 道 、 私 は 、 母 さん と 、 新 し く ネ イル 村 の 住人 に 
な っ た あの 小さ な 子 の こと を 語り 合っ た 。 

お 母さん に 似 て いた ね 。 

お 父さん も 泣い て た ね 。 

元気 に 生ま れ て よかっ た ね 。 

そん な 吉 葉 が 口 を つい て 出る 。 

そう し て 温か い 気 持ち の まま 家 に 着い た 。 


私 が 自宅 に 戻る と 、 い つも の よう に 、 彼 が 出迎え て くれ た 。 
夜 も 遅い 時 間 に な っ て いた けれ ども 、 寝 ず に 待っ て いて くれ た よう 
だ っ た 。 リ ビン グ に ラン プ を と も し 、 そ の 明か り の 下 で 本 を 読ん で 


いた よう だ っ た 。 

「 お か えり 。.」 

「 だ だ いま 。。』 

「 大 丈夫 だ っ た か ? 」 

「 つん 。 お 母さん も 赤ちゃん も 無事 よ 。」 

うか 。 まま かう た な 。 。 

た わい の な い 、 い つも 通り の 会 話 。 

けれ ども 、 私 は 、 ふ と 、 そ の と き に 、 自 分 自身 に 違和感 を 覚え 
た 。 

いつ も な ら 、 一 緒 に 暮らす 彼 に 、 そ の 日 に あっ た こと を 詳し く 話 
し て いる 。 

で も 、 こ の と き は 、 私 は 、 母 さん を 手伝っ て 見 て きた こと を 、 こ 
れ 以 上 詳し く 彼 に 話す 気 に な れ な か っ た 。 
人 


「 う つん ・・・ 
彼 は 、 つも ど お D、 優し か っ た 。 私 に 気 を 遣っ て くれ て いる の 
が 分 ) か っ 7 だ し 。 


で も 、 私 は 、 そ の 優し ささ えも が 怖かっ た 。 


私 は 、 漠 然 と し た 居心地 の 悪さ を 感じ な が ら 、 い つも の よう に 彼 
と 寝室 に 入っ た 。 

そし て 、 い つも と 同じ よう に 、 彼 の 隣 で 横 に な っ た 。 

ふと 、 彼 が 私 の 育 に 腕 を 回 し た 。 ぎ ゅ っ と 抱き し め ら れる 。 
私 は 、 ど きり と し て 、 身 を 固く し た 。 

する と 、 少 し し て 、 彼 が その 腕 を 私 か ら 離し た 。 

私 は 、 ほ っ と し た よう な 、 漢 然 と し た 不安 を 覚え た よう な 、 複雑 
な 気持 ち に 襲わ れ た 。 
今日 の こと が 話せ な いこ と 。 

奇妙 な 居心地 の 悪さ 。 

そし て 、 抱 き し め ら れ た と き に 、 体 が 固まっ て し まっ た こと 。 
その くせ 、 そ れ 以 上 、 求 め ら れ な か っ た こと に 不安 を 覚え た こ 
と 。 

それ は た ぶん 、 どれ も 同じ こと が 原因 な の だ 。 


戦い! の 中 に あっ た と きも 、 そ の あと も 、 こ うし て 一 緒 に 暮らす よ 
うに な っ た 後 も 、 彼 と は 様々 な こと を 話し 合っ て きた 。 そ の 過程 を 
経て 、 私 た ち は 、 お 互い の 気持 ち を 寄り 汰 わせ て いっ た 。 

で も 、 ま だ 、 ひ と つ だ け 、 彼 と 話し て いな いこ と が ある 。 

それ が 、 何 か は わか っ て いる 。 

彼 の 複雑 な 生い立ち や これ まで の 生き ざま を 考え た と き に 、 口 に 
出せ な いこ と が あっ た 。 

も し 、 私 が 願え ば 、 彼 は きっ と 拒否 は し な い 。 そ ん な 確信 が あ 
る 。 
で も きっ と 、 そ ん な と き の 彼 は 、 自 分 の 感情 を 押し 毅 し て 、 そ れ 
で も 私 の 希望 を 優先 させ て し まう の だ ろう っ う 。 

少し 、 困 っ た よう な 笑顔 を 浮か べ て 。 


きっ と 、 私 は 、 居 い の だ 。 
彼 に 、 そ ん な 顔 を させ て し まつ うつ こと が 。 
彼 に 、 本 心 で は 、 拒 否 さ れる こと が 。 


マ ア ァ アム 


朝起き る と 、 彼女 は 、 急 いで 出かけ て いっ た 。 

昨日 、 彼 女 の 母 が 者 た と いつ う 、 産 婦 の 元 だ ろう 。 母子 の 健康 状態 
を 確認 し に 行っ た の だ 。 

それ 自体 は 、 当 た り 前 の こと だ 。 む し ろ 、 出 産 の 翌日 に 、 医 業 に 
携わる 者 が 者 な いと いう 方 が お か し い )。 

だ が 、 俺 が 気 に な っ た の は 、 今 朝 出 て いく 時 の 彼女 の 様子 だ っ 
ge 

いつ も 通り に 笑っ て いる よう に 見 える が 、 明 ら か に 無理 を し て い 
て 、 ど こ か よそ よそ し しい!。 

そし て 、 あ まり 多く を 語る ろう と し な い )。 

普段 は 、 一 人 で 外 に 出 た と き に は 何 が あっ た の か 、 事 細か に 教え 
て くれ る の に 、 昨 日 の こと は 詳細 を 語る ろう と し な い )。 

その 原因 は 、 何 か 。 


俺 に も 察し は つい て いた 。 


日 中 の 仕事 を 終え 、 昨 日 と 司 じ よう に 、 夜 、 彼 女 の 帰 り を 待ち な 
が ら 、 俺 は リビン グ で 昨日 の 続き を 読ん で いた 。 

し か し 、 ど うに も 内 容 が 頭 に 入ら な い 。 ロ モス の 歴史 を 書い た 書物 
で 、 知 ら な いこ と ば か りな の が 面白 いと 思っ て いた は ず な の だ が 。 
彼女 の 取り 繕 っ た よう な 今朝 の 笑顔 が 、 頭 か ら 離 れ な か っ た 。 

や は けり 、 き ちん と 話 を し な えれ ば な ら な いな 。 

本 当 は 、 も っ と 早く 、 そ うす る べき だ っ た の だ 。 

俺 は 、 読 ん で いた 本 を 閉じ て テー ブル の 上 に 置い た 。 

そう し て 、 彼 女 を 思い 、 思 案 に 暮れ て いる と 、 昨 日 と 同じ よう 
に 、 ド ア が 開い た 。 

「 お か えり 。」 

俺 は いつ も の よう に 、 彼女 を 出迎え た 。 

彼女 は 、 今 朝 と 同じ 、 ぎ こち な い 笑 顔 の まま 、 俺 を 見 た 。 

「 ご めん ね 、 今 日 も 遅く て 。 」』 

「 い や 、 俺 の こと は 気 に し な く て いい 。 

今日 も 疲れ て いる だ ろう 。 お 恭 を 溢れ よう か 。 」 

俺 は キッ チン に 立っ て 、 軒 の 火 を 起こ し 直し 、 湯 を 沸か し た 。 
座 に か けた や か ん の 水 が 、 熱 せら れ て 、 少 し ず づ 軽快 な 音 を 立て 
始め る 。 次 第 に 立ち 上 る 湯気 が 室内 を ほのか に 潤し た 。 

俺 は 、 春 の うち に 彼女 が 摘ん で 干し て お いた カモ ミー ル を ポッ ト 
に 入れ て 煎じ 、 カ ッ プ に 注ぐ で と 、 ほ ん の 少し の は ち み つ を 加え た 。 
そう し て 人 入れ た 甘 め の カモ ミー ル テ ィ ー を 彼女 に 差し 出す と 、 彼 
女 は 安心 し た よう に それ を 受け 取っ た 。 

彼女 は 、 両 手 で カッ プ を 持ち 、 手 を 温め な が ら 、 少 し ずつ 、 忠 を 
潤し て いっ た 。 

「 落ち 着い た か ? 」 

俺 が 彼女 に 声 を か ける と 、 彼女 は 、 申 し 訳 な さそ うな 顔 を し て 俺 
を 見 上 げた 。 


俺 は 、 彼 女 の 隣 に 椅子 を 置き 、 そ こ に 腰かけ た 。 
「 温 まっ た ら 、 少 し 話 を し よう つか 。 


俺 に 、 何 か 話し た いこ と が ある ん だ ろう ? 」 

する と 、 彼 女 は 、 お び え た よう な 目 に な っ た 。 

ー 瞬 だ け 俺 を 見 上 げ 、 だ が 、 ま た すぐ に 瞳 を 伏せ た 。 そ うし て 人 彼 
女 が 品 に し た の は 、 謝 罪 の 吉 葉 だ っ た 。 

「・・・ ご めん な さい 。」 

「 何故 謝る ? 」 

「 だ っ て ・・・ 私 が お か し な 態度 取っ て る か ら ・・・。」 
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・ む し ろ 、 お 前 に 気 を 遺 わ せ て いる こと を 申し 訳 な いと 思っ 

て いる の は 、 俺 の 方 だ 。 」 

そう し て 、 俺 は 、 極 力 穏やか な 声 で 、 彼 女 を 怖がら せな いよ う 
に 、 だ が は っ きり と 、 核 心 の 吉 葉 を 口 に し た 。 

「 子 ども の こと だ ろう ? お 前 が 気 に 病 んで いる の は 。 」 

その 吉 葉 に 、 彼 女 は は っ と し た よう に 顔 を 上 げた 。 

6 震え る 声 で 俺 に 問い か けた 。 


・ ど うし て ・・・?」 
お の お 前 が 何 を 気 に し て いる の か 。 何 に 悩ま せ て 
し まっ た の か 。 」 
尋ね た 。 


俺 は 、 困 っ た よう AN 彼女 に まき 
「 情け な いこ と だ が ・ ・ 俺 の 話 を 聞い て くれ る か ? 」 


する と 、 彼女 は 、 戸惑っ た よう に 口 を 開い た . 
「 情け な い ・・・? 」 

「 ああ 。」 

俺 は 自 気 味 に 答え た 。 

俺 は 、 淡 々 と 吉 葉 を つなげ た 。 
「 お 前 と と も に 生き て いき た いと 思い 、 お 前 と と も に 生き て いこ うつ 
と 約束 し た と きか ら 、 い ずれ この 問 題 が 大 きく な る だ ろう と は 思っ 


て いた 。 
お 前 が 、 戦 災 孤 児 の 子ども た ちや 、 街 の 子ども た ち に 接する 様子 は 


見 て きた か ら な 。 お 前 が 、 自 分 の 子ども を 欲し が る だ ろう と いう こ 


と は 、 わ か っ て いた 。 」 
そし て 、 俺 は いっ そう 、 自 哨 め いた 笑み を 浮か べた 。 


「 情け な い 話 だ が ・・・ 俺 は 、 怖 か っ た ん だ 。 」 


彼女 は 、 そ ん な 俺 に 、 真 撃 な 視線 を 向け て くれ て いた 。 

俺 は 、 そ の まま 吉 葉 を つづ けた 。 

「 俺 の 血 を 分 けた 者 が 、 ま と も な 人 格 に 育つ の だ ろ つ か 。 

俺 に 、 父 の よう に 子ども を 閑 し ん で いく こと が で きる の だ ろう 
か 。 
ずっ と 、 自 問 し て いた 。 」 
その 吉 葉 に 、 彼 女 が 傷 つ !\1 た よう な 顔 を し た 。 

俺 の この よう な 吉 い 方 が 彼女 を 起 し ませ る の は わか っ て いた が 、 
この 時 は 避け られ な か っ た 。 

「 暗黒 闘気 の こと も 知っ て いる な ? 

俺 の 体 に は 、 俺 が 子ども の ころ に 取り 込ん だ 暗黒 闘気 が 到 っ て い 
る と いう こと も 。 そ れ が 、 俺 の 血 を 受け 継い だ 者 に どう 影響 する の 
か も 、 俺 に は わか ら な か っ た 。 」 

俺 が そう 吉 つ と 、 彼 女 は 考え 込ん だ よう に つつ むい て し まっ た 。 
この 先 の 否定 の 吉 葉 を 予感 し た の か も し れ な い )。 

俺 は 、 わ ざと 、 少 し 声色 を 変え た 。 彼女 を 不安 に させ た く な か っ 
た 。 

「 だ が 、 俺 は 、 お 前 の 望み を か な えて や り た か っ た 。 お 前 の 願う こ 
と を 否定 し た く は な か っ た 。 

だ か ら 、 も し 、 お 前 に 、 子 ども が 欲し いと 喜 わ れ た ら 、 そ れ を 受 
け 入 れ よ うと 思っ て いた 。 

お 前 が 望む こと だ か ら と 、 そ う 、 自 分 に 吉 い 聞か せ て いた 。 

暗黒 闘気 は 、 子 ども に 移ら な い だ ろ うと 先生 に 吉 わ れ た こと に 
も 、 後 押し し て も ら っ た 。 

その 頃 は まだ 、 お 前 の た め だ と いう 考え で し か な か っ た 。 」 

彼女 は 、 じ っ と 、 俺 の 吉 葉 を 聞い て くれ て いた 。 お そら く 、 あ る 
程度 は 、 俺 の 吉 葉 は 彼女 の 予想 どおり だ っ た の だ ろう っ つ 。 

俺 は 、 吉 葉 を つづ けた 。 

「 だ が 、 こ の 村 に 来 て 、 お 前 と 暮らし 始め て ・・・ 俺 は 、 ま た 、 お 
前 の 違う 一 面 を 見 た よ 。 

お 前 が どれ だ け こ の 故郷 を 大 事 に し て いた の か 。 

この 村 の た め に 身体 を 張っ て きた の か 。 

村 の みん な が 、 どれほど お 前 を 誇り に 思っ て いる の か 。 


お 前 に 子ども が 生ま れる と 聞け ば 、 お 前 も 、 村 の みん な も 、 ど れ 
ほど 喜ぶ だ ろう つか 、 と 思っ た 。 」 

俺 は 、 こ の 村 に 米 て か ら の こと を 順に 思い 返し て いっ た 。 

この 村 に 来 て 、 見 た こ og 知っ た こと 。 

そし て 、 こ の 手 に 取り 戻し た こと を 。 

「 それ だ け じ ゃ な い )。 

この 村 に 来 て 、 俺 は 自分 が 子ども の ころ の こと も 思い 出す こと が 
で きた 。 小さ か っ た お 前 の こと も N 思い 出 し て きた 。 

俺 が 初め て 会 っ た ころ の お 前 は 、 本 当 に まだ 小さ か っ た 。 俺 も 子 
ども だ っ た が 、 そ の 俺 の 半分 ほど の 背丈 で 、 あ どけ な く て 、 舌 足ら 
ず で 、 で も 懸命 に 俺 を 追い か け て 、 俺 の こと を 呼ん で くれ 
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俺 は 、 脳裏 に 、 3 歳 だ っ た 彼女 の 姿 を 思い 浮か べた 。 長い こと 思 
い 出 すこ と さえ な か っ た その 記憶 が 、 こ の 村 に 来 て か ら 急 激 に よみ 
が えっ て きた 。 

俺 は 、 自 然 に 、 類 が は ころ ぶ の を 感じ た 。 

「 か わい か っ た な 。 

お 前 の 子ども な ら 、 き っ と 、 あ の 頃 の お 前 に 似る ん だ ろ つ な と 
思っ た 。 可 愛らしく 、 愛 お し い の だ ろう な 、 と 思っ た 。 」』 

村 の 子ども た ち が 、 広 場 で 、 小 路 で 、 だ ん ご に な っ て 遊ん で いる 。 
そん な 風景 の 中 に 、 俺 は 、 幼 い 彼 女 の 紀 を 見 て いた 。 

「 村 の 子ども た ち を 見 る た びに 、 俺 は 思っ た 。 

お 前 は 、 あ ん な 風 に 育っ た ん だ な 。 こ の 村 と 森 に 育ま れ た の だ な 。 
この 村 の 人 々 と 森 の 自然 が 、 お 前 を こん な に も 、 強 く 、 優 し く 育 て 
た の だ な 、 と 。 

いつ の 間 に か 、 村 の 子ども た ちの 中 に 、 小 さか っ た お 前 の 姿 を 思い 
出し て 置い て みる よう に な っ て いた 。 

そう し た ら ・・・ 見 て みた く な っ た ん だ 。 

お 前 の 子ども を 。 」 

そし て 、 俺 は 、 ま っ すぐ に 彼女 を 見 た 。 

NG ME 本 EZ 
「 見 て みた く な っ た ん だ ・ ・ 俺 た ちの 、 子ども を 。 」 

彼女 は 、 震 える 声 で つぶ が や いた .。 


・ 私 は 、 あ な た に 家族 を 作っ て あげ た か っ た の 。 あ な た だ か 


員 w es。 1 
その 吉 葉 に 、 俺 は うな ずい た 。 
「 ああ 。 お 前 が そう 思っ て くれ て いる こと も 分 か っ て いる 。 


俺 も 同じ だ 。 
お 前 だ か ら だ 。 
お 前 だ か ら 、 不 安 よ り も 、 望 む 気 持ち の 方 が 強く な れ た ん だ 。 」 
俺 の 吉 葉 を 聞い て いた 彼女 の 目 に 、 次 第 に 涙 が あふ れ て きた 。 彼 
女 は 潮 ん だ 声 で 、 人 に 較 (12 だ 。 
「 じゃ あ 、 い い の ・ ・? 私 ・ が 
俺 は そっ と 、 彼 女 の 髪 = を 撫で た 。 朋 お し く て た ま ら な か っ た . 
俺 は 、 ゆ っ くり と うな ずい た 。 
「 ああ 。・・・ 頼 む 。 」 
そし て 、 俺 は 、 こ の 日 、 何 度目 に な っ た か わか ら な い | 謝 罪 の 吉 葉 
を 口 に し た 。 
「 す まな か っ た 。 マ ァ ム 。 も っ と 早く この 話 を する べき だ っ た ん 
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俺 が 膳 病 だ っ た 。 」 


する と 、 彼 女 は 、 懸 命 に 首 を 横 に 振っ た 。 
MA ょ こと な い 。 私 は 、 貴 方 が そう 吉 っ て くれ る こと だ け で 、 十 
分 だ わ ・ 


LGS 借 は 、 や や 皮肉 めい た 吉 い 方 を し た 。 
「 第 一 、 子 ども が で きる よう な こと を し て お いて 、 責 任 を 取ら な い 
の で は あま り に や 不 濾 央 だ ろう . 」 
それ は そう だ けど ・ 5 
彼女 は 、 困 っ た よ うな 笑顔 を 浮か べた 。 
間隔 ! た 吉 葉 を 彼女 に 告げ た 。 


俺 は 、 も う 一 つ 、 
望ん で も 、 恵 まれ な いこ と も ある だ ろ っ つ 。 


「 も ちろ ん 、 過 
その と き は 、 マ ァ ム 、 ー 人 で 生き て いこ う 。 四 


する と 、 彼 女 は 、 少 し 荻 い た よう な 顔 を し た 。 そ し て 、 涙 の た 


まっ た 瞳 を 閉じ 、 ゆ っ くり と うな ずい た 。 
俺 は 、 彼 女 へ の 愛 お し さ が 抑 えら れ な く な っ た 。 そ っ と 、 そ の 映 


体 を 抱き し め た 。 


俺 の 腕 の 中 で 、 彼 女 が ささ や いた 。 
「 ヒュ ン ケ ル 。 」 
「 な ん だ ?」 
「 私 ・・・ あ な た を 好き で よかっ た 。 」 
まっ すぐ な 吉 葉 が 、 俺 を 打つ 。 
その 心遣い を あり が た く 思 いな が ら 、 俺 は 、 少 し だ け 、 い た ずら 
めい た 笑み を 浮か べ て みた 。 
「 奇 明 だ な 。 
に ・ 俺 も だ 。 」 
俺 は 、 彼 女 を 抱き し め た まま 、 往 笑 ん だ 。 そ し て 、 そ っ と 、 そ の 大 
に 口づけ を し た 。 
この 腕 の 中 に 彼女 が いて 、 俺 を 思っ て くれ て いる 。 
その 僕 倖 に 感謝 し た 。 
ヒュ ン ケ ル 


